|
 |
| |
| 理囚衣 |
| |
| 2008年7月15日 18:14 |
| |
我真想把这一部分记忆永远抹去，像抹掉一盘磁带，但它们却总是自动地重复播放……
起北风了。我们正回小牛棚吃中饭，我把装在铁饭盒里的昨天的冷饭，用热水瓶开水泡了两遍；滗干，配着搛出的剩菜吃，自关回小牛棚以来，我（们）大都吃自带冷饭，为了躲人不愿去食堂排队，再说也省点钱，正埋头吃着，猛然，门被推开了。还好，进来的是“看牛”的老工人小胖（尹进才）。小胖操着苏北口音：“黄宗英，你也不要心急。赵丹去吃‘人民食堂’了！你跟小把戏……”
“人民食堂”？我还没明白是怎么回事，后边又闯进两个造反派：“黄宗英出来！走！！”
我放下棉衣，默默走出“牛棚”；我以为又要提审或批斗。
“你回家去！”造反派一前一后地押着我。大白天让我回家——这可比提审、批斗吓人。家里出了什么事？又抄家了吗？早已经没什么可抄了。小孩子又被当“狗崽子”揍了吗？大孩子早转移了，呀……天地之大，我还能把小的藏到哪儿去？阿丹……他不会……？昨天大清早，我刚代他向“红旗电影厂造反兵团”送去了病假条——前天，一个青年演员尖子（外单位的造反派），戴着藏暗器的手套，狠狠地朝他的脸上、眼睛上捶打，吼着：“叫你还演戏！叫你还放毒！！”血直流下来……当阿丹去徐汇地区的联合诊所就诊后，那位在解放前就给我们免费治过病的周医生，低着头，手抖抖地开了病假单：“左瞳孔破裂”。此刻，他应该卧床，应该治疗，应该抢救他的眼睛，不然他……家里意外的静，白发苍苍的老保姆探了个头，被申斥回去了。这位从小卖苦力的劳动妇女，只因为和我们划不清界线，被骂作“地主婆”、“老勿死”，整天提心吊胆。
“黄宗英，你放明白点！赵丹罪恶滔天，我们已经对他进一步采取革命措施啦！公检法把他铐走啦！现在你给他收拾铺盖！”
一刹那，我的脑子断电，我想不到“无产阶级专政机关”会和我的家庭发生这样的关系！
我旋又异常冷静，冷静得使自己也感到奇怪。
我迅速地找出绳子、被单、棉被、棉衣、棉裤、毛衣、毛裤、棉毛衫裤、毛袜——一切可以御寒的衣物——我把它们一层层、一件件铺在地板上。两个造反派，一个墙角站一个，叉着腰，催促着。我的手、胳膊、脚、膝盖同时动作，麻利、有劲地捆紧行李卷，连大气也不喘，仿佛我响应党的号召，多年上山下乡，就为的“演”好今天这场戏。
当我瞥见床头的眼药水、药棉、纱布时，造反派已经两人拖着个行李，“噔、噔”地下楼了。一团白头发、两小团黑头发，无声地向我靠拢来，我们的小男孩才只六岁和九岁。从此，五年零三个月，他们没有见到爸爸。
以后，当我在电影厂打扫卫生时，我瞥见阿丹和我经常看的业务书上，都写上了“139”的号码（只有名贵的画册上没写号码。这，我倒明白，写上，就不值钱了）。以后，写有139号码的书在“破旧文化”的造反派手里流传着，四散了。我一直想不到，139就是赵丹作为被专政的单人牢房里犯人的代号。我的觉悟实在太低了。 |
选稿:屠佳时
来源:新民晚报
作者:黄宗英
|
|
 |
|
|